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Svar fra doktoranden 
av Hans Rustad 
Min avhandling har hatt som et overordnet mål å undersøke premissene for å lese 
litterære tekster som utnytter digital teknologi på en slik måte at de må leses på skjerm 
ved hjelp av teknologiske hjelpemidler som datamus. Den typen litteratur jeg har 
undersøkt, har altså tette bånd til nyere teknologi og til dataskjermen, og den er 
hypertekstuell og multimodal. Dermed står den tekststrukturelt sett i kontrakt til denne 
reproduserte og remedierte disputasen som her foreligger på papir ved hjelp av 
trykketeknologi, som er lineær, skriftdominert og så nær som mulig monomodal. 
Avhandlingsarbeidet har funnet sin plass i skjæringspunktet mellom en humanistisk 
vitenskap om digitale medier og litteraturvitenskap. Berøringspunktet mellom de to 
vitenskapene er også markert gjennom opponentenes fagprofil og ekspertise, og 
disputasen ble en tilfredsstillende ordveksling der både mediespesifikke og litterært 
anliggende aspekter ble behørig belyst. Kanskje kan vi si at disputasen ble litt ekstra 
spennende og utviklende, nettopp fordi den representerte et møte mellom ulike 
vitenskaper og, kan man kanskje skyte inn, ulike lesekulturer. 
 
På grunn av opponentenes ulike faglige spesialitet, og grunnet deres tidligere svært ulike 
erfaring med litterære hypertekster, Lisbeth Klastrup som spesialist og Henning Wærp 
som generalist innenfor nordisk litteraturvitenskap, kritiseres avhandlingen fra to svært 
ulike hold. Klastrup tar for seg de mer overordnede teoretiske og begrepsorienterte 
spørsmål, mens Wærp går nærmere inn på min lesing av de to litterære tekstene. Deres 
innvendinger er relevante, og mange av dem kan bifalles. Klastrups problematisering av 
min bruk av sjangerbegrepet «hyperfiksjon» er på sin plass. Det samme er hennes 
innspill om at min utvikling av et analyseapparat mangler et interaksjonsaspekt som tar 
hensyn til leserens «kroppslige» tilstedeværelse i de litterære hypertekstene. Videre kan 
jeg godt forstå Wærps kritikk av avhandlingens tidlige kapitler som gir et inntrykk av at 
avhandlingen favner bredere og er mer åpen i sin tilnærming til lesingen av litterære 
hypertekster enn det den faktisk er. Og jeg anerkjenner også fullt ut at I am a singer og 
især I mellom tiden kan leses på andre måter, slik Wærp foreslår. Andre innvendinger 
må derimot imøtegås. 
En tekstteknologi og en tekstkultur 
La meg begynne med valg av terminologi. Hvorfor har jeg valgt å betegne denne typen 
litteratur som hyperfiksjon? En fellesbetegnelse på skjønnlitterære og mer sakprega 
tekster som utnytter den digitale teknologien på en slik måte at tekstene må leses på 
skjerm for ikke å miste bestemte kvaliteter, er elektronisk litteratur. Store deler av dette 
tekstkorpuset utnytter også det som omtales som hypertekstteknologi, altså muligheten 
til å koble sammen tekster etter andre prinsipper enn det lineære. Disse tekstene kan 
betegnes som litterære hypertekster, og de av tekstene som kan karakteriseres som 
fiksjonstekster, kan sies å tilhøre undersjangeren hyperfiksjon. Megan Heywards I am a 
singer (1997) og Anne Bang-Steinsviks I mellom tiden (2002), som er de to tekstene jeg 
i særlig grad har analysert i avhandlingen, kan karakteriseres som litterære hypertekster 
og som hyperfiksjon. Andre tekster som er brukt for å eksemplifisere, er også i det alt 
vesentlige litterære hypertekster. Ett unntak er Beaven og Wrights Online Caroline 
(2000) som, slik Klastrup med sitt spørsmål antyder, heller bør knyttes til sjangrer som 
online- eller interaktivt drama. En tekst som John Cayleys What we will (2003) derimot, 
mener jeg godt kan karakteriseres som hyperfiksjon. Her er noder og pekere tydelig 
definert. Leseren kan klikke på pekere som er representert som romertall på en urskive 
med bilde av Londons skyline i bakgrunnen. Avhengig av leserens valg vises ulike 
handlinger og situasjoner knyttet til hovedpersonen Richard på skjermen. Vi kan altså 
skape vår egen lesesti gjennom teksten og slik konstruere en rekkefølge som de ulike 
handlingene skal leses i. Den passer således godt inn i en definisjon av hyperfiksjon som 
en betegnelse på fiksjonstekster som utnytter hypertekstteknologi, der tekstenes ulike 
deler er representert i noder som er organisert etter andre prinsipper enn det lineære 
(Rustad 2008: 37). 
 
Et fruktbart oppfølgingsspørsmål til mitt svar, og som Klastrup stiller, er da hva med 
sjangerkategoriseringer som ivaretar teknologiske aspekter ved denne litteraturen. 
Klastrup skriver: «Her tænker jeg på, at hvis teknologisk affordanse er så væsentlig en 
del af hva der gør HF til HF og du også selv understreger det ’tekstteknologiske’ 
perspektiv, bør man så ikke også forholde seg til dem som genreværker da fra et 
teknologisk perspektiv?». En slik kategorisering som Klastrup foreslår, finner vi for 
eksempel i databasen til den internasjonale organisasjonen for elektronisk litteratur 
(ELO),1 der tekster blant annet er organisert etter sjanger/lengde (poetry, fiction, drama, 
non-fiction) og sjanger/teknologi (hypertext, reader collaboration, other interaction, 
recorded reading etc.). For meg har det vært et poeng å balansere det teknologiske 
aspektet i møtet med det litterære, slik at vi ikke gir slipp på etablerte litterære og 
estetiske institusjonaliserte betegnelser. Disse betegnelsene anser jeg som viktig nettopp 
fordi vi ikke bare snakker om teknologi, men også om litterære og estetiske tekster. Det 
er denne balansen mellom det teknologiske og det kulturelle som gjør at disse tekstene 
representerer både en kunst- og kulturrevolusjon og en medieteknologisk revolusjon. I 
tilknytning til resepsjonsperspektivet er det viktig å huske på at det er denne balansen 
som i all vesentlighet danner det rammeverk som elektronisk litteratur framkommer 
gjennom. Det kulturelle og det teknologiske blir sammen premissleverandører for 
lesingen og den estetiske responsen i møtet med elektronisk litteratur. 
 
Samtidig må jeg si at en formell kategorisering av elektronisk litteratur ut fra lengde 
overser de tekstteknologiske særegenhetene ved denne litteraturen. Hvor lang en 
hypertekst er, vil jo i enda større grad enn ved tradisjonell litteratur avhenge av leserens 
valg, og hvor lang tid det måtte ta å lese en hyperfiksjon er uvesentlig, slik jeg ser det. 
En måling av lesing i tid oppfordrer så å si til å haste framover, uten overhodet å dvele 
ved litterære og estetiske kvaliteter, og det er nærmest å oppfordre leseren til å unngå 
hypertekstuelle repetisjoner. Hypertekstuelle repetisjoner karakteriseres som sentrale for 
opplevelsen av og meningsproduksjonen i litterære hypertekster. Denne typen 
repetisjoner kan arbeide for å framheve et meningspotensial, eller repetisjonene kan 
gjennom stadige rekontekstualiseringer motarbeide og oppløse ethvert forsøk på å 
etablere stabile fortolkningsmuligheter. 
Leser, bruker, «wreader» eller «interactor»? 
Klastrup trekker med rette fram bruken av begrepet «leser» i arbeidet med litterære 
hypertekster og dens resepsjon. Det foreligger som hun nevner, og som jeg selv er inne 
på i avhandlingen, ulike begreper i forsøket på å betegne den aktive mottakeren i 
hypertekst. Noen av disse begrepene er «bruker» («user»), «interactor» og «wreader». 
Klastrup etterspør en tydeligere argumentasjon for hvorfor jeg fastholder bruken av 
leser-begrepet. Hennes innvending er blant annet at det kan være at jeg «ved at 
fastholde ’læserbegrebet’, denotativt er med til at fastholde dels begrebet om læseren 
som en passiv person, der iagttager men ikke deltager, dels dermed også implicit ideen 
om ’tekst’ som den verbale tekst». En slik innsigelse har en tydelig parallell til de som 
frykter at lesebegrepets lange tradisjon og tette forbindelse til verbaltekst medfører en 
kolonialisering av et fagfelt, der signifikante aspekter ved medierte uttrykk og tekster 
risikerer å bli oversett og undertrykt (Aarseth 1997; Mangen 2006). 
 
Det er, slik jeg ser det, liten risiko for at vi projiserer over på litterære hypertekster en 
oppfatning av leseren som en fysisk og fysiologisk passiv person, dog naturlig nok ikke 
som en mentalt passiv leser. Her er det på sin plass å nevne at en leser aldri er fysisk og 
fysiologisk passiv, ei heller i lesingen av trykt litteratur. Litteraturvitenskapen har i liten 
grad anerkjent leserens kroppslige aktivitet og respons som av relevans. En klart uttalt 
motstand mot en fysiologisk orientert litteraturvitenskap finner vi for eksempel i 
artikkelen «The affective Fallacy» (1949) av Wimsatt og Beardsley, der de argumenterer 
for hvorfor leseren som en figur bør ekskluderes fra litteraturteorien. Jeg tror ikke 
løsningen for elektronisk litteratur er å ekskludere leseren. Heller kan forskningen på 
elektronisk litteratur anerkjenne leseren som fysisk og fysiologisk aktiv, hvilket i neste 
omgang kan overføres og være fruktbart for leseren som figur i mer generell forstand. 
 
Hvilket begrep det er hensiktmessig å bruke, «leser», «bruker», «interactor» eller 
«wreader», avhenger av hva slags prosjekt man har, hva man ønsker å utforske. Jeg har 
vært opptatt av å forstå betingelsene for å lese litterære hypertekster, der jeg har 
fokusert på begreper som er godt forankret i en humanistisk teksttradisjon. Begrepet 
«leser» springer ut av en lang humanistisk tradisjon, begrepene «bruker» og 
«interactor» og «wreader» er ikke like tydelig befestet i denne tradisjonen. Rett nok er 
det en klar konsensus om at leseakten i hypertekst («leseakten» lyder penere enn 
«brukeakten») innebærer to prosesser, konfigurasjon og interpretasjon, der 
konfigurasjonen ikke er like godt innlemmet i leser-begrepet som interpretasjonen. 
Konfigurasjon innebærer her at det er leseren (eller brukeren) som må konfigurere, i 
betydningen velge ut og sette sammen, de tekstelementene som skal utgjøre den 
teksten som i neste omgang skal fortolkes. Det er da snakk om en tilleggsaktivitet til det 
vi hos Wolfgang Iser via Roman Jakobson kan kalle for en «syntagmatisering». Jeg 
mener likevel at for å utvikle en nyansert forståelse av nye teksttyper og betingelsene for 
å lese disse, er det nødvendig at vi benytter oss av velfungerende og velteoretiserte 
begreper utviklet innenfor fagfelt og anvendt på tekster som det er naturlig å 
sammenligne med. Min avhandling er skrevet innenfor en hermeneutisk tradisjon, og 
leserbegrepet har da fungert adekvat og dekkende. Heller enn å erstatte leserbegrepet 
med et annet, har jeg lagt andre og nye prosesser til et eksisterende begrep slik at dette 
gis ny eller utvidet mening. For øvrig vil jeg legge til at jeg oppfatter leserbegrepet som 
adekvat i tilnærmingen til litterære hypertekster fordi disse tekstene alltid åpner opp for 
en diskusjon om ulike lesninger og fortolkninger. De tilbyr leseren noe mer enn 
konfigurasjon og åpner opp for andre diskusjoner enn hvordan den enkelte leser klikker, 
hvilke valg ulike lesere gjør etc. Det vitner om leserbegrepets relevans og dets fruktbare 
bidrag til forståelsen av resepsjonen av denne typen litteratur. 
 
De tre grunnene jeg har nevnt over, gjør at jeg også er skeptisk til å knytte for tette 
bånd til en spillfenomenologisk opplevelsesestetikk, slik Klastrup foreslår, der 
hypertekstleseren er orientert mot å utforske rom og «uttømme» dem, mer enn å være 
narrativt eller poetisk orientert. Litterære hypertekster har kvaliteter som er beslektet 
med spill, men må samtidig ikke løsrives fra sitt litterære ståsted. De hører til under 
samlekategorien «elektronisk litteratur», og internasjonalt argumenteres det sterkt for 
forståelsen av disse tekstene som litteratur (se f.eks. Hayles 2008). 
Teknologien betyr noe! 
Begge opponentene etterspør et større fokus på tekniske vanskeligheter som kan oppstå 
i lesingen, og hvilken betydning disse kan ha for fortolkningen. Wærps underholdende og 
fenomenologisk beskrivende innledning om sitt første møte med litterære hypertekster 
bevitner teknologiens betydning for leseopplevelsen, og især den usikkerhet som 
genereres idet man kan spørre om i hvilken grad «mangel på lyd, hakkete lyd, flimrende 
bilde, trege overganger, manglende blafunksjon osv.» er intenderte eller ikke. Likeledes 
spør Klastrup: «Kan man overhovedet skille teknologi og oplevelse ad, når man taler om 
hyperfiktions-læsningen?» 
 
Jeg er helt enig i begge opponentenes antydninger om teknologiens betydning for 
opplevelsen av å lese en estetisk tekst på nettet eller på cd-rom. Vi kan sågar si at 
teknologien alltid spiller inn, enten vi leser tekst på skjerm eller papir. Men kanskje kan 
vi si at mens litteraturvitere, tekstvitere og lesevitere ikke har vært særlig orientert mot 
de teknologiske aspektene ved en trykt bok, muligens fordi disse aspektene er blitt tatt 
for gitt, blir teknologien mye mer iøynefallende i lesingen av litterære hypertekster, blant 
annet på grunn av disse tekstenes kreative utnyttelse av den digitale teknologiens 
muligheter og begrensninger. 
 
I avhandlingens innledningskapittel skisserer jeg hvordan lesingen inngår i en rekke ulike 
kontekstuelle rammebetingelser. Her er teknologien én faktor. Teknologien som én faktor 
blir i kapittel 3, «Tekstspill og lesemåter: om lesing av hyperfiksjoner og leserens 
handlingsrom», knyttet til et system av affordanser, da med utgangspunkt i James 
Gibsons (1986) fenomenologiske affordansebegrep og Gunther Kress’ (2003) 
sosialsemiotiske tilnærming til affordansebegrepet. Spørsmålet er så i hvilken grad jeg 
har manifestert tydelig nok lesemodellens teknologiske handlingsrom i 
tekstspillstrukturene og lesemåtene, samt om de teknologiske sidene ved lesingen av I 
am a singer og I mellom tiden tilstrekkelig belyses i analysene. Her nikker jeg 
aksepterende til Klastrups og Wærps kritikk og deres savn av et sterkere fokus på det 
teknologiske. Wærp har nok i hvert fall delvis rett når han innledningsvis i sin opposisjon 
konkluderer med at «doktoranden foretar bare en tekstimmanent lesning; det er 
skjermbildet alene han stirrer på.» Jeg skriver «delvis rett» fordi det jeg i avhandlingen 
har kalt teknologiske affordanser favner mye bredere enn kun den motstanden som 
oppstår i lesingen, det være seg dårlig koding av verket fra forfatterens side eller lokale 
problem knyttet til leserens programvare og datamaskin. Teknologiske affordanser favner 
her om alle de muligheter og begrensninger som den digitale teknologien tilbyr, også de 
muligheter og begrensninger som ennå ikke er oppdaget. 
 
Samtidig kan én innvending mot kritikken som er av mer formell art, være at min 
avhandling er mer orientert mot det tekststrukturelle (og tekstimmanente) enn mot det 
kontekstuelle. Avhandlingens problemstilling bekrefter denne avgrensningen: «hvordan 
påvirker tekststrukturelle faktorer knyttet til det hypertekstuelle og det multimodale 
sentrale resepsjonelle faktorer som sjangergjenkjennelse og koherensopplevelse i lesing 
av hyperfiksjoner?» (Rustad 2008: 15f). Jeg har ivaretatt dette perspektivet gjennom 
Wolfgang Isers tekstteori og tekstspillteori, mens jeg har valgt å definere mer 
kontekstuelle leseteorier og sosiokulturelle teorier som utenfor avhandlingens område. 
 
Jeg vil som nevnt hevde at det teknologiske aspektet ved lesingen ikke er fraværende i 
mine analyser. I grunnen kan vi kanskje si at et slikt aspekt alltid er til stede, men når vi 
tar teknologien for gitt, forsvinner den fullstendig for våre øyne. For å vise hvordan det 
teknologiske er ivaretatt i avhandlingen, skal jeg knytte an til en diskusjon omkring min 
påstand om at I mellom tiden åpner opp for en «ny erkjennelse av det poetiske». Her vil 
jeg nettopp hevde at min påstand er begrunnet i en oppfatning om at 
fortolkningsrommet, samt vår forståelse av en sjanger, må utvides i møtet med ny 
teknologi. Wærp er spørrende til min lesning av I mellom tiden, og han stiller seg 
uforstående til min påstand om at I mellom tiden skulle gi en ny erkjennelse av det 
poetiske, slik jeg påstår i avhandlingens kapittel 9. Han skriver blant annet: «I mellom 
tiden må, hvis det er dikt, sies å være mainstream sentrallyrikk – i betydningen dikt med 
en eksistensiell grunntone.» Tittelen på kapittel 9, som altså anerkjenner I mellom tiden 
som en ny erkjennelse av det poetiske, bærer i seg en dobbelthet og kan forstår på to 
måter. Den henspiller på en sjangerfornying, og den viser til en bestemt måte å lese på, 
en bestemt leseholdning. Lesemåten først: Jeg har kalt lesemåten for en utforskende 
lesemåte, og jeg mener at I mellom tiden inviterer til en slik lesemåte. Det er Wolfgang 
Iser som beskriver en utforskende lesemåte («mode of gaining experience») som én av 
fire lesemåter i The fictive and the imaginary (Iser 1993). Ifølge Iser innebærer denne 
lesemåten at leseren mer eller mindre blir tvunget til å legge fra seg forventninger og 
tidligere erfaringer, det vil si at leseren erfarer at forventninger, disposisjoner og 
erfaringer ikke er av betydning i lesingen av en tekst som utvikler seg uforutsigbart og 
plutselig. «Instead of letting our own code govern the aleatory rule, we let the code be 
played by what it can no longer govern» (ibid.: 277). I dette uforutsigbare og tilfeldige 
ligger tilfredsstillelsen i å oppdage noe nytt. Lesemåten betegnes som utforskende fordi 
målet med lesingen er å lære noe nytt, å komme til en ny erkjennelse. I avhandlingen 
knytter jeg en aleatorisk tekstspillstruktur til I mellom tiden, og jeg mener at denne 
tekstspillstrukturen inviterer til en utforskende lesemåte. I mellom tiden inviterer med 
andre ord leseren til å erfare noe nytt heller enn å få bekreftet tidligere erfaringer. Så er 
det interessant at man kan diskutere om eller i hvilken grad I mellom tiden legger opp til 
en utforskende lesemåte. Jeg mener at den legger opp til en lesning der leseren hele 
tiden må stille seg åpen for det nye. I mellom tidens nettverksstruktur, der teksten ikke 
gir entydige signaler om hvordan den skal leses og hvordan dens enkelte deler kan 
ordnes i sekvenser, gjør at leseren må ha en slik åpen holdning. Det store 
fortolkningspotensialet i I mellom tiden påberoper seg også en utforskende lesemåte 
fordi leseren må være åpen for stadige endringer av den interpretative kursen. 
 
Den andre betydningen som tittelen på kapittel 9 har, er som nevnt en sjangerfornying. 
Gjennom tittelen hevder jeg at I mellom tiden åpner opp for en ny erkjennelse av det 
poetiske (det er antakelig denne betydningen av tittelen Wærp stiller seg mest 
uforstående til). Med en slik påstand mener jeg at I mellom tiden demonstrerer hvordan 
det poetiske framkommer gjennom utnyttelse av nyere teknologiske affordanser. Det vil 
si at det teknologiske er av betydning. For å anerkjenne nye poetiske muligheter 
gjennom datateknologien, samt erkjenne det nye i det poetiske uttrykket i I mellom 
tiden, må man altså også ta hensyn til det teknologiske. I mellom tiden inneholder for 
eksempel animasjoner der ord, bilder og musikk går i sløyfe og repeteres hyppig. Disse 
gjentakelsene er en sammenkobling av elementer som ligner hverandre, og som 
medfører en betydningsmessig sammenkobling. Dette er en erfaring av det poetiske 
forstått som det Roman Jakobson (2000) kaller likhet projisert på et nærhetsprinsipp. 
Det Jakobson kaller den poetiske funksjon finner vi selvsagt realisert i alle slags medier, 
uavhengig av teknologi, men poenget mitt er at den digitale teknologien ivaretar 
nærhetsprinsippet på en annen måte enn hva som er tilfellet i papirtekster. 
Repetisjonene framkommer i lesingen i et fast mønster på grunn av utnyttelsen av nyere 
teknologi. I lesingen av et trykt dikt vil de faste gjentakelsene av lydfigurer ikke være 
teknologisk betinget, men betinget den som leser. 
 
Videre vil jeg også si at I mellom tiden representerer en sjangerfornying gjennom 
utnyttelse av hypertekstteknologi. Hypertekstualiteten åpner opp for å organisere 
tekstelementene på andre måter enn det lineære, og den åpner opp for en annen 
kombinasjon av semiotiske ressurser enn hva vi vanligvis erfarer i mainstream-poesien. 
Et tredje moment er tekstens invitasjon til leseren om å delta i produksjonen av tekst. I 
mellom tiden inneholder et skjermbilde («Fortell din venn en hemmelighet») der leserne 
kan skrive en kort tekst som så blir tilgjengelig på siden for senere lesere. Også dette vil 
jeg karakterisere som en egenskap som er med på å gi leseren en ny erfaring i lesingen 
av poetiske tekster. 
 
Så langt har jeg trukket fram formmessige aspekter ved I mellom tiden. I avhandlingen 
opererer jeg med en forståelse av sjanger ut fra dimensjonene form, innhold og 
funksjon. Jeg skal ikke gå nærmere inn på innhold og funksjon her (innholdsdimensjonen 
kommer jeg tilbake til om litt), men jeg vil påstå at de formmessige aspektene ved I 
mellom tiden gjør noe med meningspotensialet, og de gjør meningspotensialet til noe 
annet enn det det ville vært uten disse formmessige aspektene. En slik påstand er å 
anerkjenne teknologiens betydning for lesingen og den estetiske erfaringen, og det er å 
anerkjenne det multimodale samspillet i teksten. I mellom tiden innlemmer flere 
semiotiske ressurser fordi det det forsøker å si, vise fram, utforske, ikke bare kan 
uttrykkes med ord. Med det ønsker jeg å dreie diskusjonen i retning av spørsmålet om 
hvordan vi kan fortolke I mellom tiden, som er en annen interessant diskusjon Wærp 
legger opp til i sin opposisjon. 
Fortolkningsrommet i møtet med ulike semiotiske system 
Før jeg går inn på Wærps kritikk av min lesning av I mellom tiden, er det særlig to 
aspekter det er verdt å løfte fram. Diskusjonen om ulike fortolkninger viser at 
refleksjoner og metarefleksjoner om litterære hypertekster kan finne sted, til tross for at 
lesingen av disse tekstene ofte ender med at ulike lesere faktisk leser helt forskjellige 
tekster, og til tross for at diskusjoner om litterære hypertekster ofte handler om 
teknologi. Diskusjonene under disputasen bekrefter, slik jeg ser det, at disse tekstene er 
av litterær verdi, og at de er noe mer enn kun et uttrykk for en teknologisk kompetanse. 
Videre løfter diskusjonen fram spørsmålet om hvordan vi skal forstå det multimodale 
samspillet. Sistnevnte aspekt er spesielt interessant fordi første- og andreopponent, samt 
doktoranden selv, som litteraturvitere har sin «opprinnelige» kompetanse knyttet til 
skrevne tekster. Jeg antar at vi, i likhet med de fleste andre som leser denne nedskrevne 
disputas, er mest vant til – og har vår primære kompetanse knyttet til – å lese og 
fortolke skrift. Når vi så skal lese litterære hypertekster som er multimodale, må vi 
minne oss selv om at vi må utvide vår forståelse av lesing til å gjelde mer enn lesing av 
skrift, og vi må åpne fortolkningsrommet for ulike semiotiske system, samt samspillet 
mellom dem, slik at ikke skriften dominerer eller alene danner grunnlaget for 
fortolkningen. 
 
Jeg har tolket I mellom tiden som en poetisk tekst med eksistensiell grunntone. Her 
utforskes temaer som kjærlighet, vennskap, liv, død og angst gjennom skriftlige dikt, 
bilder, levende bilder, tale, musikk og annen type lyd. Noen av disse modalitetene kan 
sies å behandle tematikken mer eksplisitt, mens andre skaper en bestemt stemning i 
verket. Noen modaliteter bekrefter eller forsterker en bestemt lesning og tematikk, andre 
åpner opp for alternative forståelsesmåter. Det er sistnevnte som er tilfellet i I mellom 
tiden, hvilket gjør at tekstspillstrukturen alea dominerer. I mine analyser argumenterer 
jeg for at den umiddelbare harmonien som kan leses ut av noen av bildene, diktene og 
filmene, samt den søvndyssende lullaby-musikken fra en spilledåse i seksjonen 
«Venner», torpederes idet vi leser de ulike semiotiske ressursene sammen. Wærp deler 
ikke min forståelse av dette multimodale samspillet og føler ikke den uroen og det 
ubehaget i sin lesing som jeg forsøker å beskrive idet jeg hevder at I mellom tiden er 
preget av en håpløs lengsel tilbake til fortiden. 
 
At skillet mellom fødsel og død viskes ut i «Alene», som doktoranden sier, har jeg 
vanskelig for å se. Lyden til tekstene og bildene fortolker doktoranden som fosterlyd, det 
kan så være, men for meg var første assosiasjon boblende vann. Den livmorlengsel han 
ser i tekstene, virker for meg noe presset. Og konklusjonen er overraskende, at 
følelsesinnholdet i noden representerer «håpløshet og kaos». Jeg synes 
desillusjonslesningen til doktoranden her blir altfor sterk.  
 
Jeg kan være med på at min lesning i for liten grad er åpen og spørrende. Tekstspillet 
alea vil nettopp legge opp til en åpen og spørrende lesning. Men jeg vil likevel forsvare 
og begrunne min lesning som en gangbar måte å forstå I mellom tiden, der det 
multimodale samspillet blir tatt på alvor. Og la meg da ta tak i seksjonen «Alene», som 
Wærp nevner i sitatet over, for å begrunne den lengselen som Wærp ikke gjenkjenner i 
sin lesning. 
 
En lengsel kan, slik jeg ser det, sies å ligge som en grunntone i de ulike seksjonene i I 
mellom tiden, men den blir mer eksplisitt uttalt i «Alene». Her framkommer det et 
subjekt, som blir materialisert i bilder av en naken kropp uten hode, armer og føtter. 
Bildene, lyden og de skriftlige tekstene representerer her den ytterste forlatthet, et slags 
absolutt nullpunkt. Nullpunktet er representert ved en repeterende introvert lyd, som 
representerer det uforløste, eller det som aldri forløses. Som andre steder i I mellom 
tiden understrekes det også her ett eller flere subjekt som ikke faller til ro. Lyden, 
bevegelige bilder og den skriftlige teksten går i sløyfe og repeteres i det uendelige. 
Subjektets/-enes lengsel stanser ikke, uroen opphører ikke, og det/de setter seg ikke 
ned og lytter og nyter returen eller forsøket på retur til det fortidige. 
 
Den konstante uroen i «Alene» forsterker en håpløshet knyttet til subjektets eller 
subjektenes prosjekt. Lengselen tilbake til det minnene representerer, er en umulighet 
fordi stemmene som framkommer i bildene, filmene og skriften i «Venner», «Elskere», 
«Familie» og «Alene» er forskjøvete stemmer. De representerer naturlig nok ikke 
romantikkens iscenesettelse, og de er således ikke et ekko av noe jordisk. Stemmene i 
«Elskere», «Familie» og «Alene» er forskjøvet og formidlet. Denne formidlingen er 
reflektert og framhevet i det åpenbare spillet på samplingsestetikken. Her finner vi bilder 
fra ulike kontekster og ulike tradisjoner, både private bilder og kjente offentlige bilder, så 
som Robert Doissneaus La bass de l’hotel de ville, og vi finner musikk fra den norske 
gruppa Nood, samt samplet tale fra tv eller radio.2 Samplingsestetikken og 
remedieringen understreker hvordan stemmene er splittet, spredt utover og forplantet 
seg i andre kropper. Dermed har ikke stemmene som representerer lengselen noen 
egentlig inderlighet, og tilsvarende kan de neppe være identiske med en autentisk 
stemme som subjektet i «Alene» håper å gjenoppleve. 
 
Om vi går til seksjonen «Familie», finner vi et skriftlig dikt som kan leses som et uttrykk 
for noe samlende og trygt, slik Wærp hevder. Samtidig må vi ta i betraktning at diktet 
inngår i et multimodalt samspill med bilder, film, tale og musikk. Men la oss ta diktet 
eller den skriftlige teksten3 først: 
Ser deg absolutt vi alltid jakkene på knaggen skoene i gangen – vårt sted I mellom tiden se snakke spise sove spise sove 
snakke sove se sove sove sove sove  
 
Teksten som framkommer på skjermen samtidig med bilder og musikk, kan synes å 
beskrive en harmoni. Det viser først fram familien som et samlende «vi», men harmonien 
og tryggheten i dette samlende brytes opp i de siste versene. I starten skildrer diktet 
trivielle handlinger, men diktet ebber ut i en urovekkende skildring av en tilstand av 
stillhet, evighet og kanskje død. Her er denne tilstanden karakterisert som «vårt sted I 
mellom tiden». Diktet utsier selv «vi / alltid» og «sove / sove / sove». Her beskriver 
diktet en evighet som flere av de andre nodene også virker å representere: en evighet 
som mangler utvikling og handling, altså et sted hvor tid ikke er. Verset «vårt sted I 
mellom tiden» kunne her vist til den enhetlige familien, der man opplever ro og harmoni. 
Men diktets avslutning er ikke entydig. Her skildres ikke liv og samhold, men mangel på 
liv og utvikling. Diktet levner ikke nødvendigvis håp til individene, men fanger dem i 
dette «vi’et». Det urovekkende blir forsterket av diktets bruk av repetisjoner og 
allitterasjoner. Diktet skildrer dermed en dyster utvikling, i motsetning til bildene som 
synes å vise fram en utvikling i positiv retning. Den nostalgiske lykkefølelsen som kunne 
preget emnet «Familie», og de enkelte bildene og filmene som framstår som om de 
representerer en virkelighet, blir torpedert av et fangende «vi», og en mangel på lykke, 
håp og liv. Diktet utdyper dermed den urovekkende stemningen som har preget det 
multimodale samspillet i «Familie» og i I mellom tiden for øvrig. Mangel på harmoni og 
positive konnotasjoner forsterkes gjennom det multimodale samspillet i hyperteksten. 
Nodene inneholder introvert musikk, samt tale som løfter fram en konflikt. Bildene og 
filmene er heller ikke entydige og kan understøtte en dyster lesning. De ulike semiotiske 
ressursene går i ustanselige sløyfer, og denne kontinuerlige repetisjonen framhever 
mangelen på kontinuitet og fornyelse, og den forsterker en opplevelse av en alltid 
virksom livmorlengsel. Dette repetitive er for øvrig også reflektert i hypertekstens 
nettverksstruktur. Ingen av nodene representerer en avslutning på lengselen, men er 
knyttet til andre noder og andre minner. Strukturen reflekterer det uendelige og det 
ustanselige, og vi som lesere blir tvunget inn i den samme sirkulære bevegelsen som 
subjektet/-ene. Slik må også hypertekststrukturen innlemmes i fortolkningspotensialet 
på lik linje med tekstens ulike semiotiske ressurser. 
 
Det multimodale samspillet blir med andre ord avgjørende for å gripe den poetiske 
hypertekstens fortolkningspotensial. Fortolkeren forhindres fra utelukkende å være 
opptatt av hva de enkelte modalitetene alene utsier, men tvinges inn i samspillet, samt å 
ta hensyn til teknologien som premissleverandør for verkets meningspotensial. Og de 
ulike modalitetenes samspill, samt utnyttelsen av modalitetenes affordanser, er med på å 
gjøre I mellom tiden nyskapende og sjangerutviklende, jamfør diskusjonen om en ny 
erkjennelse av det poetiske. 
«A dead end» eller en kunst- og kulturrevolusjon? 
Jeg startet mitt tilsvar med å ta opp spørsmålet om sjanger. En passende avslutning kan 
da være å delvis ta opp igjen denne tråden, men da i relasjon til Klastrups og Wærps 
spørsmål om litterære hyperteksters framtid og deres begrensninger. Klastrup påpeker 
hvordan litterære hypertekster synes å være tilpasset en bestemt innholdstematikk som 
gjenspeiler søken etter mening, sammenheng og identitet. Samtidig spør hun om dette 
«snarere ved at være en blivende genre, er et udtryk for en række beslægtede og 
tidstypiske værker, der eksperimenterede med en bestemt form for struktur». Likeledes 
forholder Wærp seg spørrende: «Og er multimodale hyperfiksjoner fremtidens tekster? Er 
de ikke heller fortidens tekster, et eksperiment i perioden 1990 til 2008, en sjanger uten 
kommersielt potensial sirkulert i helt små kretser?». Jeg sammenholder disse to 
aspektene her, nettopp fordi en sjangers begrensning også vil være dens død. 
 
Slik jeg forstår sjanger, tenker jeg at sjanger alltid er i endring og alltid er på vei mot en 
avklaring. Noen sjangrer er veldig stabile og statiske, og viser stor motstandsdyktighet 
mot eksperimenteringer, kreative impulser, nye teknologiske hjelpemidler etc., mens 
andre sjangrer stadig blir utfordret gjennom ny og kreativ bruk som altså gjør 
sjangernormer mer flytende og bevegelige. I sistnevnte tilfelle kan man tenke seg at 
sjangernormer utfordres i en retning der de tilpasses nye medier. Denne 
medietilpasningen innebærer at tekster implisitt uttrykker at «slik kan sjangeren også 
være». Mer dramatisk kan sjangernormer bli satt under så stort press at det fører til en 
utslettelse av bestemte sjangrer. 
 
Jeg anser hyperfiksjon for å være en sjanger, rett nok en vid sjanger, som sorteres 
under det vi omtaler som elektronisk litteratur. Hyperfiksjon som sjangerbegrep favner 
således om et bredt spekter av ulike typer litterære hypertekster med ulike litterære 
sjangertrekk. En slik oppfatning av litterære hypertekster kan knyttes til Electronic 
Literature Organization (ELO) og i Norden til Elektronisk litteratur i Norden (Elinor).4 
Også innenfor det vi kan kalle for klassisk hypertekstteori forsvares litterære 
hypertekster som en sjanger. Jay D. Bolter skriver for eksempel i boka Writing Space at 
«hypertext fiction has become the most convincing (and to some disturbing) expression 
of the idea of hypertext» (Bolter 2001: 121). Han plasserer denne litterære sjangeren 
under det som omtales som interaktiv fiksjon: «[W]e can already distinguish several 
overlapping genres and forms of interactive fiction, including hypertext novels or short 
fiction» (ibid.). 
 
Samtidig må vi erkjenne at dette er en sjanger som er i rask endring, der utviklingen av 
litterære hypertekster blant annet kan være motivert ut fra en teknologisk kompetanse, 
hvilket kan sies å være en tidstypisk interesse. Men å ensidig knytte produksjonen av 
litterære hypertekster til en teknologisk kompetanse og interesse, vil være en 
nedvurdering av disse verkene og deres forfattere/produsenter. Den tidstypiske 
interessen må knyttes til et ønske om å utforske muligheter og begrensninger ved en 
sjanger, og ved materialitet, vel så mye som en utforsking av hvordan estetiske og 
kulturelle uttrykk kan produseres, distribueres og presenteres ved hjelp av digital 
teknologi. Det vil si at en slik utforsking er ubetinget teknologien og kan knyttes til ulike 
medier, ulik materialitet og til ulike sjangrer. 
 
Vi ser ganske kraftige forsøk på å utvide, endre eller på annen måte eksperimentere med 
mer etablerte sjangrer, med sjangrer med en lang historikk, som har vist seg å være 
ganske stabile (i hvert fall innenfor et relativt kort historisk perspektiv). Om vi vender 
oss til romanen, ser vi hvordan denne er utsatt for tidstypiske utprøvinger. Ett eksempel 
er Mark Danielewskis roman House of Leaves (2000), der bare romanens formside vitner 
om et forsøk på å gjøre store ting med romansjangeren. Her er de første kanskje 100 
sider skrevet i en konvensjonalisert form som formmessig ikke avviker fra romanens 
sjangernormer. 
 
Men så brytes syntaksen opp, avsnitt og setninger begynner å flyte omkring på sidene 
som om de forsøker å bryte ut av papirets klare materielle grenser. Her ligner ikke lenger 
romanen på en roman. I samtidslyrikken finner vi tilsvarende forsøk. Her synes det å 
være en tidstypisk interesse for å utvide lyrikksjangeren gjennom anvendelse av ulike 
semiotiske ressurser. Gunnar Wærness’ diktsamling Bli verden (2007) synes å blande 
sammen flere sjangrer, deriblant lyrikk og tegneserie, samt flere tegnsystemer. Bli 
verden inneholder skrift, bilder og andre tegntyper/-symboler. Og hele tiden insisterer 
den på å være en diktsamling. Her ligger det tidstypiske i den multimodale og 
tverrestetiske diktsamlingen. Mange andre samtidstekster tilhørende andre sjangrer enn 
litterære hypertekster kunne illustrert de mange eksplisitte forsøk på å forskyve 
sjangergrenser, så som konseptdiktningen og den visuelle poesien til Monica Aasprong, 
Johannes Heldén og Cia Rinne. Jeg mener at situasjonen er den samme for elektronisk 
litteratur og litterære hypertekster, bare at her er teknologien en vesentlig 
premissleverandør for en slik kontinuerlig sjangeravklaring. 
 
I spørsmålet om litterære hyperteksters framtid spør Klastrup om sjangeren setter 
teknologiske – og dermed også strukturelle – begrensninger som avslører en iboende 
stagnasjon knyttet til hvilke temaer den er egnet til å utforske. Dette er et viktig og 
interessant spørsmål å diskutere, og som alene kan utgjøre et emne for en artikkel. 
Klastrup har helt rett i at de to tekstene jeg analyserer, I am a singer og I mellom tiden, 
legger i likhet med andre kanoniserte hypertekster opp til bestemte strukturelle og 
innholdsmessige temaer. De er orientert mot erindringsarbeid, minnenes flyktighet og 
søk etter fysisk og mental fortid. Disse temaene finner vi også behandlet i kjente verk 
som Michael Joyces Afternoon (1989), Shelley Jacksons Patchwork Girl (1995), Caitlin 
Fishers These waves of girls (2001), Megan Heywards Of day of night (2002) og Traces 
(2006), M.D. Coverleys Califia (2006) samt nyere prosjekt som Dreaming methods.5 
Likevel er ikke minnenes flyktighet et gjennomgående tema i litterære hypertekster. 
Kjente verk som Bill Blys We descend (1997), M.D. Coverleys Fibonacci’s Daughter 
(2000), Talan Memmotts From lexia to perplexia (2000), Frank Klötgens Spätwinterhitze 
(2000), Kate Pullingers The breathing wall (2004) og Inanimate Alice (2005–), samt 
norske verk som Torbjørn Skårilds Rush (2006) og Beathe C. Rønnings Langweekend 
(2005), er eksempler på litterære hypertekster som behandler andre temaer. Heller enn 
å forstå det slik at sjangeren har en innebygd tematisk begrensning, vil jeg si at 
sjangeren har teknologiske og strukturelle fordeler som gjør den anvendelig i 
utforskingen av bestemte temaer. 
 
Så lenge vi har digital teknologi, vil vi også ha forfattere og kunstnere som utnytter 
denne teknologien til estetiske og litterære formål. Om ikke det var tilfellet, og den 
digitale teknologien utelukkende hadde blitt utnyttet til informasjonsproduksjon, -lagring 
og -distribusjon, samt triviell kommunikasjon, ville det vært forstemmende. Dét ville i så 
fall ha slått tilbake på teknologien selv og vist dens eventuelle begrensede potensial. 
Nyere teknologi har et stort estetisk og litterært potensial, og det er gjennom utnyttelsen 
av dette potensialet vi erfarer den kunst- og kulturrevolusjon som allerede har funnet 
sted med elektronisk litteratur. 
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